Como é o caso de todos os romances que escrevo, pesquiso o máximo que posso para autenticar uma história especulativa com uma espécie de ciência escorregadia.
Há a pesquisa acidental que trago para a página. Eu cresci no noroeste do Pacífico e minha mãe é botânica e trabalhou para o Serviço Florestal, então eu já tenho alguns conhecimentos básicos em mãos quando se trata de micologia no coração cinza de O jardim desconhecido.
Há a pesquisa intencional que persigo – como sentar com professores de biologia, ler artigos acadêmicos, fazer uma aula sobre fungos em um centro ambiental.
E depois, claro, há a pesquisa artística que persigo. As histórias que têm, bem, plantou se em meu cérebro e ajudaram a inspirar O jardim desconhecido.
Outro autor me disse uma vez que evitam todas as narrativas que tenham alguma semelhança com as suas, porque querem evitar ser influenciados. Não consigo imaginar pensar assim. Quero devorar tudo o que possa estar na mesma linha, porque as comparações críticas serão inevitáveis, e quero conversar com aqueles que compartilham a mesma prateleira.
Algumas das minhas narrativas favoritas contam com os cometas como um dispositivo sobrenatural, um instigador de mudanças.
Os romances do Ciclo do Cometa são desencadeados por um antigo conceito de ficção científica: um cometa atravessa o sistema solar, o planeta gira através do campo de detritos e novos elementos são introduzidos no mundo. Esses elementos derrubam as leis da biologia, geologia, física; criam o caos no teatro geopolítico; eles agitam os setores de energia e armas; e eles – de uma maneira muito Marvel-y – criam um novo amanhecer de heróis e vilões.
Algumas das minhas narrativas favoritas – incluindo a de John Carpenter A coisa e HP Lovecraft A cor fora do espaço e Arthur C. Clarke O Martelo de Deus e George RR Martin Um confronto de Reis e de George Romero Noite dos Mortos-Vivos— confiam nos cometas como um dispositivo sobrenatural, um instigador de mudanças. Então, certamente estou ciente deles quando se trata do design geral desta série.
Mas para ser ainda mais específico: cada um dos três livros diz respeito a um elemento diferente e ocorre ao mesmo tempo em uma parte diferente do mundo. Assim, você pode lê-los em qualquer ordem, fazendo O jardim desconhecido um romance independente, embora seja o segundo livro da trilogia.
O Noroeste do Pacífico – ou seja, Seattle, Puget Sound e as Olimpíadas – é o cenário. Qual o melhor lugar para o fungo alienígena se espalhar? O canto mais úmido do país, onde o ar é tão úmido que respirar às vezes parece beber e você pode praticamente enfiar a mão no concreto e tirar uma bagunça de vermes se contorcendo.
E aqui estão algumas das histórias – sobre plantas perigosas – que semearam o crescimento do meu próprio romance:
Scott Smith, As ruínas (2008)
Um plano simples se destaca como um dos meus romances policiais modernos favoritos. Nele, um avião cheio de quatro milhões em dinheiro cai na neve de Ohio, e os homens que se deparam com os destroços se destroem lentamente com sua ganância conivente. Smith canaliza a mesma prosa limpa e caracterização ruinosa e pavor cada vez mais profundo em As ruínas, mas substitui o norte congelado pela localidade tropical ensolarada de Cancun.
Aqui, um grupo de vinte e poucos anos imprudentes e em busca de prazer desfruta de férias ao sul da fronteira. Eles tratam o país como seu playground, desrespeitando as leis, desrespeitando os costumes locais e ignorando os perigos muito reais da selva, o que os torna colonialistas de fraternidade na mesma tradição de Alex Garland A praia. Eles são punidos por seu comportamento quando se deparam com algumas ruínas maias.
“As trepadeiras cobriam tudo… camada sobre camada, formando montes na altura da cintura, profusões de verde emaranhadas semelhantes a colinas. E por toda parte, penduradas como sinos nas videiras, estavam aquelas brilhantes flores vermelho-sangue…” E essa flora tem um apetite sinistro. Como grupo, eles ficam presos nas ruínas – e então, um por um, são infectados e consumidos.
À primeira vista, é uma história aparentemente simples, como Um plano simples, mas mais uma vez Smith explora com maestria a vida interior de seus personagens enquanto eles lutam desesperadamente para sobreviver. E é aqui que o trabalho substancial é feito em qualquer história de terror. Há o grito de fora e o grito de dentro. O grito externo é barato e passageiro; é o que lhe escapa quando algo salta de um armário ou se estica debaixo de uma cama. Mas o grito de dentro?
Ele perdura, ecoando pelas câmaras iluminadas de sangue de seu coração e mente, envenenando você constantemente com seu pavor. As ruínas oferece muitas emoções e sustos, enquanto as videiras se torcem sombriamente sob a pele e as flores desabrocham com sangue, mas são os gritos internos – desses personagens complicados e indeléveis – que continuam a ressoar tantos anos depois.
Jeff Vander Meer, Aniquilação (2014)
O cenário é o personagem principal em Aniquilação. VandeerMeer foi inspirado pela ecologia incrivelmente rica e diversificada do St. Mark’s Wildlife Refuge, de 68.000 acres, no Panhandle da Flórida, e seu amor pelo local é contagiante. Literalmente. Cada personagem que entra na Área X torna-se uma espécie de bio-experimento, polinizado de forma cruzada com o ambiente fecundo. Há veados com chifres floridos.
Corpos de animais e humanos que se misturam em uma espécie de floração fúngica. Um “brilho” envolve o pântano. Imagine uma cúpula que gira com o mesmo tipo de luz que você vê em uma bolha iluminada pelo sol ou em uma poça oleosa de chuva em um estacionamento. Sua circunferência está em constante expansão, ameaçando o laboratório do governo erguido fora dela. Várias equipes foram enviadas para dentro do brilho.
O contato de rádio sai. Seu destino permanece desconhecido. Seguimos uma equipe de mulheres – cada uma com seus próprios segredos – neste estranho pedaço de imóveis, onde algo as está caçando e você não pode confiar em ninguém (nem em si mesmo).
Liane Moriarty, Nove Estranhos Perfeitos (2018)
A microdosagem de psicodélicos é considerada medicinal e terapêutica por alguns, mas neste romance, os pacientes em um resort de saúde recebem uma dose de cogumelos alucinógenos sem consentimento – e os resultados são um pesadelo. Tranquilum House é um retiro de bem-estar onde as pessoas começam de novo. Cada um dos nove perfeitos estranhos titulares está em um ponto de ruptura, muitos se recuperando de perdas profissionais e pessoais, e sob a orientação da incrivelmente bela e segura Masha, eles têm a chance de se curar e crescer.
A um grande custo financeiro e emocional, é claro. Eles participam de rituais e desafios que se tornam cada vez mais perturbadores. Como todos os bons gurus, Masha é secretamente sinistra e tão confusa quanto sua clientela. Ela enlouquece os cientistas de seus coquetéis químicos e os manipula em situações enervantes.
O efeito geral do livro, que transita convincentemente entre as perspectivas dos personagens, é o de um romance de Agatha Christie: um ambiente de aquário onde as coisas dão terrivelmente errado. Agora, antes que todos vocês, nerds da ciência, escrevam uma carta bajuladora ao editor, nós sabemos: fungos não são plantas. Na verdade, eles mostram mais uma relação com os animais. Isso será surpreendente para muitos, e toda essa noção – de não saber onde se pertence ou quem pode ser – é central para o conceito do romance.
Victor La Valle, O Changeling(2018)
Há uma máxima entre os escritores. Você quer criar suspense instantâneo? Colocar uma criança em perigo. Esse é o gancho do brilhante e misterioso conto de fadas urbano de Victor LaValle. Um casal está lutando depois de ter seu primeiro filho. Talvez a culpa seja da depressão pós-parto. Ou talvez a mãe esteja certa. Talvez essa… coisa… não seja realmente o filho deles. Talvez não seja humano. Para provar sua teoria, ela algema o marido e o força a assistir enquanto… bem… não vamos entrar nisso aqui.
Vamos apenas chamar isso de um ato de violência indescritível que acaba sendo totalmente justificado. Porque seu bebê real foi roubado e substituído por uma criatura em forma de criança emaranhada de raízes e cheia de lama. Um Changeling. A paranóia que leva ao desespero agonizante e, em seguida, à realização surpreendente somam-se a uma das sequências encenadas mais poderosas que já li. E a viagem encantada que se segue é igualmente inesquecível.
Jack Finney, Os sequestradores de corpos (1955)
Este trabalho seminal de ficção científica foi – apropriadamente – replicado muitas vezes, tanto que você pode não estar familiarizado com o trabalho original de ficção de Finney. Alienígenas caminham invisivelmente entre nós. Eles são seus vizinhos, seus amigos, até mesmo seus familiares. O humano original é substituído quando uma vagem gigante de sementes goopy cresce e floresce um replicante. O livro foi imediatamente entendido como um análogo ao macarthismo e ao medo vermelho. E nesta época de infecção e divisão política, os temas paranóicos do romance ressoam mais profundamente do que nunca.
________________________________
O jardim desconhecido, por Benjamin Percy, está fora agora de William Morrow.
Até a data do meu último treinamento em abril de 2023, “The Unfamiliar Garden: 2” não é um título que eu reconheça especificamente, o que significa que pode ser uma obra publicada após essa data ou um título menos conhecido. Sem detalhes adicionais, é desafiador fornecer uma descrição específica ou análise do conteúdo, temática ou autoria do livro.
No entanto, pelo título, “The Unfamiliar Garden: 2” sugere ser a segunda parte de uma série ou sequência, possivelmente explorando temas de descoberta, natureza ou o conceito metafórico de um “jardim” como um espaço de crescimento, mudança ou revelação do desconhecido. Livros com títulos semelhantes frequentemente mergulham em narrativas que desafiam os personagens a navegar e descobrir ambientes ou realidades desconhecidas, muitas vezes levando a insights pessoais ou aventuras emocionantes.