Chame-me Johnny, ele pediu aos americanos convidados para as festas loucas que ele dava em sua grande casa em Princeton. Embora nunca tenha largado seu forte sotaque húngaro, von Neumann sentiu que János — seu nome verdadeiro — soava muito estrangeiro em sua nova casa. Sob a bonomia e o terno elegante havia uma mente de brilho inimaginável.
Durante uma vida interrompida pelo câncer, von Neumann lançou as bases da mecânica quântica, fundou a moderna teoria dos jogos, ajudou a projetar a bomba atômica, elaborou o projeto para cada computador moderno, de smartphone a laptop, e com Klári Dan, sua segunda esposa, escreveu os primeiros programas realmente úteis e complexos já executados.
A máquina de Von Neumann no Instituto de Estudos Avançados de Princeton geraria a primeira geração de computadores modernos em todo o mundo, incluindo o IBM 701, o primeiro modelo comercial da empresa, e sua recusa em patentear qualquer coisa ajudou a dar origem ao movimento de código aberto. Mas não satisfeito com computadores que apenas calculavam, ele provou durante uma palestra em 1948 que essas máquinas de processamento de informações podiam, sob certas circunstâncias, reproduzir, crescer e evoluir. Mesmo em seu leito de morte, ele escreveu palestras comparando computadores e cérebros que construíram uma ponte entre a neurociência e a ciência da computação pela primeira vez.
Temendo uma catastrófica terceira guerra mundial, von Neumann apoiou um ataque preventivo contra a União Soviética de Stalin. Ele mudou de ideia, mas não antes de se tornar um dos poucos cientistas que inspiraram o trabalho de Stanley Kubrick. Doutor Estranho. A caricatura ofuscou suas surpreendentes realizações, presciência e impacto, que foram praticamente esquecidos.
Ele foi um dos poucos cientistas que inspiraram o trabalho de Stanley Kubrick Doutor Estranho… A caricatura ofuscou suas realizações surpreendentes.
“Ele morreu tão prematuramente”, disse seu amigo, o matemático Stanisław Ulam, “vendo a terra prometida, mas mal entrando nela”. Cerca de sessenta e cinco anos após a morte de von Neumann, estamos apenas começando a vislumbrar sua terra prometida.
*
Durante o almoço em Los Alamos em 1950, Enrico Fermi de repente perguntou a seus amigos: “Mas onde está todo mundo?” Todos caíram na risada. Fermi estivera folheando uma cópia do Nova iorquino e se deparar com um desenho animado culpando extraterrestres pelos recentes desaparecimentos de latas de lixo. O “Paradoxo de Fermi” é o nome agora dado ao enigma de por que a raça humana não fez contato com nenhuma espécie alienígena, apesar de algumas estimativas sugerirem que deveriam ser uma legião em nossa galáxia. Trinta anos depois, Frank Tipler “resolveu” esse paradoxo. Dado que se espera que pelo menos alguns seres inteligentes desenvolvam máquinas auto-replicantes, pergunta Tipler, e os bilhões de anos que essas sondas von Neumann teriam que cruzar a galáxia, por que não houve nenhum vestígio de uma detectada em nosso sistema solar? Sua conclusão é que os seres humanos são a única espécie inteligente no cosmos.
Von Neumann também achava que estávamos sozinhos. Pouco depois de Hiroshima, ele comentou com seriedade que as supernovas, as explosões brilhantes causadas pelo colapso de estrelas massivas, eram civilizações avançadas que “tendo falhado em resolver o problema de viver juntos, pelo menos conseguiram alcançar a união por suicídio cósmico”. Ele estava profundamente ciente das várias maneiras pelas quais seu trabalho poderia contribuir para a ruína da humanidade. Ao cunhar o termo “singularidade”, em conversa com Ulam, von Neumann imaginou um ponto ‘na história da raça além do qual os assuntos humanos, como os conhecemos, não poderiam continuar’. Se isso seria em um sentido negativo ou positivo continua sendo uma questão de debate: pensadores têm especulado de várias maneiras que uma superinteligência artificial pode acabar satisfazendo todos os desejos humanos, ou nos mimando como animais de estimação, ou nos erradicando completamente.
O lado cínico da personalidade de von Neumann, moldado por seus arranhões com o totalitarismo e tornado famoso por seu entusiasmo transitório pela guerra preventiva com os soviéticos, muitas vezes cedeu a um rosto mais suave em particular. “Por Johnny von Neumann, tenho a maior admiração em todos os aspectos”, disse o neurofisiologista Ralph Gerard, um contemporâneo dele. “Ele sempre foi gentil, sempre gentil, sempre penetrante e sempre magnificamente lúcido.” Tímido de revelar muito de si mesmo, suas boas ações foram feitas silenciosamente pelas costas das pessoas. Quando um operário de fábrica de língua húngara no Tennessee escreveu para ele em 1939 perguntando como ele poderia aprender matemática no ensino médio, von Neumann pediu a seu amigo Ortvay que enviasse livros escolares.
Ele estava profundamente ciente das várias maneiras pelas quais seu trabalho poderia contribuir para a ruína da humanidade.
Benoît Mandelbrot, cuja estadia no IAS havia sido patrocinada por von Neumann, inesperadamente se viu novamente em dívida com ele muitos anos depois. Algum tempo depois da morte de von Neumann, motivado por um choque de personalidades com seu gerente na IBM, Mandelbrot foi procurar um novo emprego – e descobriu que o caminho havia sido facilitado para ele. Von Neumann havia espalhado amplamente a notícia de que sua pesquisa poderia ser de grande importância, mas era muito arriscada. “Ele pode realmente afundar”, advertiu von Neumann, diz Mandelbrot. “Se ele estiver com problemas, por favor, ajude-o.”
Qual destes era o verdadeiro von Neumann? “Ambos eram reais”, diz Marina. Mas a dissonância entre eles confundiu até ela, ela admite. Sob a superfície, as duas facetas de sua personalidade estavam em guerra. Von Neumann esperava que o melhor das pessoas triunfasse e tentou ser o mais magnânimo e honrado possível. Mas a experiência e a razão o ensinaram a evitar colocar muita fé na virtude humana.
Em nenhum lugar o cabo de guerra entre o racionalista frio e o gentil filantropo é mais evidente do que na notável meditação de von Neumann sobre as ameaças existenciais que a humanidade enfrentará nas próximas décadas. Publicado em junho de 1955 em Fortuna revista, “Podemos Sobreviver à Tecnologia?” começa com um aviso terrível: “literal e figurativamente, estamos ficando sem espaço”. Os avanços em domínios como armamento e telecomunicações aumentaram muito a velocidade com que os conflitos podem escalar e ampliaram seu escopo. As disputas regionais podem rapidamente engolir todo o planeta. “Finalmente”, continua ele, “começamos a sentir os efeitos do tamanho finito e real da Terra de maneira crítica”.
Muito antes de a mudança climática se tornar uma preocupação amplamente discutida, o ensaio mostra que von Neumann estava alerta para a ideia de que as emissões de dióxido de carbono da queima de carvão e petróleo estavam aquecendo o planeta. Ele favoreceu a ideia de criar novas tecnologias de geoengenharia para controlar o clima, por exemplo, pintando superfícies para alterar a quantidade de luz solar que elas refletem – provavelmente a primeira vez que alguém falou sobre aquecer ou resfriar deliberadamente a Terra dessa maneira. Intervenções como essas, ele prevê, “fundirão os assuntos de cada nação com os de todas as outras, mais completamente do que a ameaça de uma guerra nuclear ou qualquer outra guerra já pode ter feito”.
Von Neumann especula que os reatores nucleares se tornarão rapidamente mais eficientes e manteve a esperança de que a humanidade também aproveitaria a fusão a longo prazo. A automação continuaria, ele previu, acelerada pelos avanços na eletrônica de estado sólido que trarão máquinas de computação muito mais rápidas. Mas todo progresso tecnológico, ele adverte, também será inevitavelmente aproveitado para uso militar. Formas sofisticadas de controle climático, por exemplo, poderiam “se prestar a formas de guerra climática ainda inimagináveis”.
A prevenção de desastres exigirá a invenção de “novas formas e procedimentos políticos” (e o Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas, estabelecido em 1988, indiscutivelmente incorpora uma tentativa de fazer exatamente isso). Mas o que não podemos fazer, diz ele, é parar a marcha das ideias. “As próprias técnicas que criam os perigos e as instabilidades são em si úteis, ou intimamente relacionadas com o útil”, argumenta. Sob o título sinistro “Sobrevivência — Uma Possibilidade”, ele continua: “Para o progresso não há cura. Qualquer tentativa de encontrar canais automaticamente seguros para a atual variedade explosiva de progresso deve levar à frustração. A única segurança possível é relativa e reside em um exercício inteligente de julgamento do dia-a-dia.”
Não existe, como ele diz, nenhuma “receita completa” – nenhuma panacéia – para evitar a extinção nas mãos da tecnologia. “Podemos especificar apenas as qualidades humanas necessárias: paciência, flexibilidade, inteligência.”
____________________________